ジェームズ・ボールドウィンは、芸術家の第一の特徴は、ほとんどの人間が避けなければならない孤独という状態を積極的に培わなければならないことだと考えた。ボールドウィンによれば、芸術家の社会との戦いは恋人の戦いであり、彼は最愛の人を自分自身に現し、自由を現実のものとする。創造することの意味、芸術家であることの意味についてのボールドウィンの解釈は、人間であることの意味と本質的に結びついている。ボールドウィンは、社会は安定したものだと思い込まなければならないが、芸術家は天下に安定したものはないことを知り、知らせなければならないと考えた。
