フランスの小説家ギュスターヴ・フローベールは、「私には、私だけが鍵を持っている特別な言語を持って生まれてきたというハンディキャップがある」と言ったが、それは自分の文体がユニークで再現が困難だと考えていたからである。彼は、正確で詳細な描写で知られ、何年もかけて自分の技術を完成させた。フローベールは、自分の文章は自分の性格や経験を反映したものであり、他の誰もそれを本当に理解したり再現したりすることはできないと信じていました。彼は自分の文章を自己表現の一形態と考え、自分のスタイルを猛烈に保護しました。